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Negli ultimi tempi della vita Alessandro Manzoni frugava 
n tra suoi scartafacci per bruciare le cose scritte prima del 
Ù suo ritorno al cattolicismo, cioè prima dei suoi venticinque 
»_—‘’‘’‘anni.D'estate la cremazione era affidata al fornello di cucina ; 
ra d'inverno a quel suo caminetto, in cui faceva e attizzava il 
si di fuoco sempre da sè, perchè forse il solo orgoglio che non volle 
1A. vincer mai, fu-che nessuno sapesse far ardere la legna come lui. 
di Con quel primo periodo della sua vita egli, dopo varca- 
i tolo, fa sempre severissimo. Accolti nell'animo 


Da i pensier che il memore 
S I Ultimo dì non muta, 


a ventisette anni scriveva all'abate Degola che alcune interne 
afflizioni erano « giusto castigo per chi non solo dimenticò 
« Iddio, ma ebbe la disgrazia e l'ardire di negarlo ». A 
ottantasette anni ad un signore napoletano che visitandolo 
accennava ai benefici effetti dei suoi scritti sulla letteratura e la 
vita intera degli italiani, ripeteva: « Senta, se c'è un nome 
che non meriti autorità, questo nome è il mio. Lei forse non 
sa che io fui un incredulo e un propagatore d’ineredulità, e 
con una vita conforme alla dottrina, che è il peggio. E sela 
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Provvidenza m'ha' fatto viver tanto, è perch» mi ricordi sem. 
pre che fui una bestia e un cattivo ». è 

Di quella sua prima gioventù, che pure aveva avuto le 
lodi di Foscolo, di Monti, di Madame de Staél, di Claudio Fau- 
riel, tutto gli ripugnava ; le idee, il carattere, le opere; e ogni 
scritto che non potesse approvare come uomo di pietà, come 
uomo di senno, come uomo maturo, egli l'avrebbe voluto di- 
struggere : volontà, che è fortuna per gli altri se qualche volta 
non riesce, ma ‘che dà un grande indizio della serietà d’ un 
uomo ; tanto è meschina la figura di chi, svanito un amore, 
sbollito un entusiasmo, mutata una convinzione, raccoglie 
poi per vanità letteraria ciò che riuscì bene appunto perchè 
non nato da vanità. ° 

Se tuttavia per Manzoni in molta parte questa passione 
d'incenerire potè esser soddisfatta, credo che la perdita. per 
la storia e per le lettere non sia stata grande. La prima età . 
non ebbe in lùi di comune con la successiva se non l'ingegno. 
Ma questa forza umana tanto adulata- non ha, a parer mio, 
che una parte soltanto nella grandezza d'un uomo. Verso le 
alte' cime del sapere e dell'arte partono ad un tempo molti 
forti ingegni. Coloro che hanno' assistito ai loro primi studii 
e misurato in qualche modo la loro potenza isolata, profetiz- 
zano che arriveranno tutti, o che almeno arriveranno senza 


dubbio i tali e tali altri, e invece arrivano pochissimi e gli 


eletti sono rare volte quelli che parevano maggiormente chia- 
mati. Per via questi candidati della grandezza avrebbero do-. 
vuto trovare molti aiuti: cioè una perfetta concordia di quel 
loro ingegno coll’ animo, una strada da battere ben determi- 


nata, certe condizioni di tempi e certe preoccupazioni ‘che al 


fissassero e stimolassero il loro pensiero, e non le trovarono, — 
e perdettero la speranza dell'altezza. Li vediamo bensì vicino i 
ai grandi come loro amici e rivali, senza che s° avverta dap 
principio la loro inferiorità, anzi spesso con qualche ape 
parente superiorità; poi vien la storia a cogliere i soli frutti 
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prosperosi, ed essi non sono raccolti nel suo grembo e spa- 
riscono. î 
Alessandro Manzoni se avesse continuato nella via in cui ‘ 
aveva cominciato, forse non avrebbe trovato nulla di nuovo 
da raccontare al mondo, perchè quella fusione della mente col 
cuore non poteva esserci allora, pel solo fatto che fu perfetta 
più tardi, quando la mente ebbe accolti altri principii e il cuore 
| altri sentimenti, e perchè le speciali preoccupazioni che lo ten- 
|_—nero poi, e sole furono cagione del suo svolgimento, non po- 
Nei \ ‘tevano sorgere; nè abbiamo alcuna sicurezza che ne sarebbero 
sorte delle altre. Che se egli a quindici anni avea dato saggio 
dei suoi studi col poemetto I trionfo della libertà, se a sedici 
avea detto di sè: 


Poco noto ad altrui, poco a me stesso 
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono, 


se a diciassette avea apostrofato in un sonetto l’Italia 
Pentita sempre e non cangiata mai, 


| se a venti avea pianto in versi sciolti Carlo Imbonati, e subito 
dopo avea scritto il poemetto Urania, tutto adorno di mito- 
logia, pure non s'era rivelato in modo da far credere che la 
forza dell'ingegno, sola, senza altre armonie, fosse d'indole su- 
periore. Tanto che anche più tardi a molti la sua opera parve 
maggiore di lui, nè dai suoi apologisti Gioberti e Giordani gli 
toccò mai quell’epiteto di divino, che essi aveano prodigato ad 
un altro, cioè a Giacomo Leopardi, il cui ingegno da solo me- 
ravigliava dippiù. 

Pure ci sono stati molti critici che hanno voluto fare delle 
due epoche di Manzoni un'epoca sola e trovare che tutto ciò 
che egli fu dopo, lo era virtualmente prima. Strano però che 
| fra questi ci sia anche Ruggero Bonghi, che pure ha inteso 
profondamente tanta parte dell’opera manzoniana. Egli ha 
. detto in un suo discorso, con altre parole : « l'amore per la 
| verità e per la virtù, che furono i caratteri principali del mini 
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Manzoni, non li aveva egli già fin da quando scriveva il canto 
in morte di Carlo Imbonati? ». E veramente se quel canto 
s'avesse da prendere secondo il suo senso Jetterale, quel dop- 
pio programma c'era. Poichè il poeta si fa dare dal morto questo 
insegnamento : 


Sentir riprese e meditar: di poco 
Esser contento ; dalla meta mai 
Non torcer gli occhi: conservar la mano 
Pura e la mente: delle umane cose 
Tanto sperimentar quanto ti basti 
Per non curarle: non ti far mai servò 
Non far tregua coi vili: il santo Vero 
Mai non tradir, nè profferir mai verbo 
Che plauda al vizio o la virtù derida. 


Ma se si guarda quale fosse allora per lui il vero e quale la 
virtù, bisogna confessare che le due parole aveano un senso 
ben diverso da quel che ebbero, poi. Per non tradir i santo 
vero, scriveva nello stesso canto, parlando de’suoi maestri : 


Nè ti dirò com'io nudrito 
In sozzo ovil di mercenario armento 
Gli aridi bronchi fastidendo e il pasto 
Dell’ insipida stoppia, il volto torsi 
Dalla fetente mangiatoia e franco 
M' addussi al sorso dell'aserca fontana. 
Come talor discepolo di tale 
Cui mi saria vergogna esser macstro, 
Mi volsi ai prischi sommi.... 


Versi che sconfessò solennemente alcuni anni dopo, ap- 
° punto perchè il santo vero v’ era stato tradito. 

La virtù poi aveva il senso che le si dava alla Maison. 
nette in casa di Madame Condorcet, dove con Giulia Manzoni 
Beccaria e col giovane Alessandro s' imbattevano spesso il filo. 
sofo Volney, l’enciclopedista Garat, l'ideologo Destutt de Tracy, 
il chimico Cabanis, tutte persone che si davano l'un l'altro 
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del virtuoso, come fino a qualche anno prima si sarebbero date 
del cittadino, tanto era facile e universale tra gente elevata 
quella virtù, che richiedeva soltanto di essere amabili amici, 
d’intenerirsi ai reciproci casi, di ‘tollerare scambievolmente 
. ogni scappata. 

Per seguire a Parigi Carlo Imbonati, a cui lo legava 
un'amicizia non chiara, la madre di Alessandro Manzoni aveva 
abbandonato il marito, e Alessandro che avea raggiunto colà 
la madre dopo la morte dell'amico, così scriveva il 12 marzo 
1806 a Giambattista Pagani. 

« Il 15 corrente è il fatale giorno anniversario della morte 
del virtuoso Imbonati. Mia madre dice che un tuo sospiro per 
lui sarà a lui un omaggio, una consolazione a lei e che in 
quel momento le nostre anime saranno unite ». 

Tutte le lettere che seguono hanno questo tono così falso ; 
ed egli non ne esce se non per innestare alla svenevolezza im- 
parata a Parigi, la pretensione vanitosa che avea portato con 
sè dall'Italia. Nori si viene a più spirabil aere, se non a quel 
punto dell' epistolario in cui egli annunzia a Claudio Fauriel 
d' essersi fidanzato con Enrichetta Blondel. Certo 1’ annunzio 
è dato colla solita petulanza, perchè egli dice che la signorina 
ha due qualità, 20» esser nobile ed esser protestante, ma su- 
bito dopo si comincia a sentire la buona influenza di questa 
angelica creatura, che fattasi cattolica per spontanea voca- 
| zione nel 18T8, condusse inavvertitamente lui a seguirla poco 
dopo. Essa, « la dîfetta e venerata sua moglie, che insieme con 
le affezioni coniugali e con la sapienza materna, potè serbare 
un animo verginale », gli offrì tale spettacolo d'ordine, di can- 
dore, di affetto, di pace, che fu la vera inconsapevole opera- 
trice d'una assoluta mutazione nel poeta. La madre di lui, — 
gran signora, alto ingegno, antipatica donna, potè vantarsi 
d'avergli trasmesso la mente di Cesare Beccaria suo padre, 
e fece preparare a sè stessa una lapide in cui conciliava 
così la gloria propria e la gloria dei suoi: — A Giulia — — 


, 
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figlia di Cesare Beccaria — madre d’ Alessandro Manzoni. 
Ma chi ci dette il Manzoni vero, chi mutò un giovane d'inge- 
gno incerto, guasto e superbo in uno dei più alti, sicuri e 
quieti spiriti che sian passati sopra la terra, se è ragionevole 
credere che ad ogni nuova nascita debba presiedere alcun che 
di femminile e materno, fu questa pia e oscura Enrichetta : 
nuova conferma di ciò che si richiede di puro, di nascosto, 
di umile in ogni rinnovato esempio di redenzione. 
; 
n'a 

Il giorno che Manzoni tornò cristiano, sentì che il Cri- 
stianesimo gli imponeva dei sacrifici e li fece. Chi come il Set- 
tembrini notò che egli convertendosi avea mortificato lo spi- 
rito, ebbe ragione; soltanto dimenticò di notare quanto que- 
sta volontaria mortificazione recasse in sè di vivificante. | 

Egli sacrificò prima l'ambizione, cioè quella anticipata com- 
piacenza della propria grandezza che gli era parsa fino allora 


‘ il solo premio gustoso dell’elevarsi e il solo impulso efficace 


a farlo. Da questa gli era venuto il proposito di farsi ori 


ginale: 
s'io cadrò sull'erta 


Dicasi almen sull'orma propria ei giace, 


Che povero proposito! Originali tutti gli uomini ci nascono.. 
Come ognuno ha la sua voce, i suoi lineamenti, la sua calligra- 
fia, il suo passo, talchè tutti ti distinguono e ti riconoscono, 
così ognuno ha un’indole propria d’ingegno e d’animo, e tutti 
ti riconoscerebbero se tu sapessi sempre esprimerti sincera- i 
mente. Ma l'uomo non si fida d’esser tenuto distinto dagli al- 


| tri per le semplici differenze naturali delle sue facoltà, come 


si fida d’esser riconosciuto esteriormente per la diversità della 
propria fisonomia, e vuol accrescere le proprie differenze al- 
terandosi: vuol in una parola farsi originale, Fa allora una 
così bella speculazione, come chi per esser distinto meglio alla 
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voce s'ingegnasse a parlare in un modo diverso da quel che 
parla naturalmente; che sarebbe molto più facilmente confuso 
con altri, perchè il numero delle contraffazioni umane è assai 
più piccolo di quello delle varietà naturali. 

Ora l'orgoglio giovanile di Manzoni gli avrebbe reso ap- 
punto questo servigio: avrebbe commesso al solo e freddo in- 
gegno di sceglier lui una qualche via non battuta, se vie non 
battute appariscono mai a chi le cerca, e tutto il resto della 
persona, l'animo, i sentimenti, tutto ciò che deve nelle opere 
d'arte lasciar il segno proprio, si sarebbero trascinati dietro 
quell'ingegno, restando essi soffocati e lui arido. 

L’ umiltà gli rese l'interezza della sua persona. Tu non 
sei nulla per te stesso, a nulla devi tendere per soddisfazion è: 
tua, quindi nessuna inquietudine di gloria, nessuna ansia di 
trovar la via per cui emergere. Se tu in mezzo al gran mare 
dell'essere vorrai reggerti stecchito e superbo, l'acqua ti man- 
derà a fondo. Se tu t'abbandonerai ad essa con fiducia, quasi 
non sentendo più te stesso, tu sarai portato pacificamente dalle 
onde. Io credo che l'umiltà, ossia il non. prefiggersi più una 
compiacenza propria, perchè assorbiti in un amore più alto, 
sia l'unico mezzo di restituire l'armonia fra l'animo e l' in- 
gegno, poichè l'ingegno orgoglioso vuol parlar lui, e nor 
1 vuol ascoltar l' animo, eppure l'animo è la sola parte di noi 
ar che abbia delle vere e profonde parole da dire. La poesia di 
Manzoni è tutta fatta di questa armonia, poichè in ogni dolore 
e in ogni gloria che egli cantò l'impressione dell'animo ri- 
mase sempre viva e la mente non fece che ascoltare e tra- 
durre. Atto umile della mente, dinanzi ad un animo che non 
parlando per mezzo di passioni violente parlava a bassa voce, 
e sarebbe bastata la minima impazienza dell’ ascoltante per 
imprestargli tutt' altre parole. La sua poesia non fu potente 
getto d'acqua sorgiva, ma acqua andata a cercare con dili- 
genza nel fondo della terra, e poiché lo scavatore fu riverente 
verso l'onda che doveva salire e non la turbò con troppe 
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inframmettenze sue, essa salì ugualmente limpida e viva. Io 
mi ricordo che S. Agostino nelle confessioni racconta d'aver 
gettato via tutte le forme eleganti e orgogliose del dire, per- 
chè gli pareva che sopra gli scritti destinati oramai a cele- 
brar la bontà non s'avesse più a stendere un velo di bellezza. 
Ma questo sacrifizio ebbe un gran premio, perchè da quel 
giorno la bellezza non più voluta gli ritornò come natural 
superficie della bontà pienamente amata. E a Manzoni ugual- 
mente. Senonchè egli uscito dalla via ove aveva inseguito la 
grandezza, ebbe il presentimento oggettivo ed umile che una 
grandezza maggiore sarebbe venuta a lui, e scriveva al Ca- 
nonico Luigi Tosi: « Ringrazio pure di cuore la carità di Lei, 
del cui santo Ministero Dio si vale per tutto quel bene che 
io possa fare. Dico senza esitare questa parola perchè mal- 
grado la mia profonda indegnità, sento quanto possa in me 
operare l’onnipotenza della divina grazia ». ro, 


LI 


E un altro sacrifizio egli fece : sacrificò lo sfolgorio del- 
l'ingegno alla modestia del buon senso. Eppure egli sapeva 
che triste effetto ha per la gloria immediata questo chiudere 
in formole brevi e non appariscenti le lunghe meditazioni e le 
scoperte dell’ingegno. Quando, per es., fa dire ad Agnese dol suo 
linguaggio bonario, a proposito delle accuse capitali scaraven- 
tate contro Renzo, quella breve frase - Eh! i poveri ci vuol 
poco a farli parere birboni!- quando chiude in queste parole 
una sua lunga e originale esperienza sopra gli errori e le colpe 
della giustizia umana, egli sa benissimo che seppellisce un te- 
soro e che la maggior parte dei lettori ci passerà sopra senza 
accorgersene; egli conosce troppo bene il suo tempo per non 
comprendere che esso non ama equasi non capisce se non le 
cose resegli difficili, che prende la semplicità per povertà, che 
non perdona la sapienza se non prende le pretensiose forme 
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della scienza ; egli lo sa, tant' è vero che scrive: « quando si 
prescinde dal buon senso è facile scrivere delle frasi che sem- 
brino di genio ». Ma egli ha sentito che nel mondo è nato un 
dualismo tra l'ingegno e il buon senso, un dualismo così 
terribile che tutte le aberrazioni del secolo da cui egli 
si è liberato, non sono se non frenesie dell'ingegno che 
ha voluto usurpare il posto del buon senso; egli vuol ri- 
condurre quello a far di cappello a questo, a capire che il 
valore dell'ingegno non viene se non da consapevolezza 
maggiore del yero, von dal porre se stesso al posto del vero, e 
che la pietra di paragone per veder quanto vero ha raggiunto 
è di ravvicinarlo a quel linguaggio modesto, che avendo tanta 
consuetudine colla verità, si presta così raramente alle fallacie. 

Così, in mezzo alla sfrenatezza degli uomini di lettere, 
per cui erano sicuri di far bene ogni cosa, sol perchè sapevano. 
parlare ornatamente d'ogni cosa, egli scoprì primo e forse 
unico in Italia il limite della capacità letteraria; talchè eletto 
deputato d'Arona nel 48, rinunziò al mandato con queste pro- 
fonde parole: 

«Quel senso pratico dell'opportunità,quel discernere il punto 
o un punto, dove il desiderabile s’incontri col riuscibile, e at- 
tenercisi, sacrificando il primo, con rassegnazione non solo, ma 
con fermezza fin dove è necessario (salvo il diritto, s'intende), 
è un dono che mi manca a un segno singolare ». 

Lezione, purtroppo infruttuosa,a tutti coloro, che minori di 
‘lui come uomini di lettere, e meno ancora di lui capaci di 
distinguere il desiderabile dal riuscibile, come Mazzini, Gio- 
berti, Guerrazzi, Cattaneo, accettavano negli istessi giorni i più 
alti uffici di governo. Lezione, che sarebbe stata anche più 
meritoria, se per contrapposto, quando a spazzar via gli ideo- 
logi sorsero gli uomini d'azione, primo de' quali il Conte di 
Cavour, Manzoni, che era troppo riverente verso le qualità pra» 
tiche perchè mancavano a lui non avesse rinunziato a giudicarli, 
e non si fosse lasciato andare con atti e con scritti ad apo» 
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logie che fecero parer chiusi sopra la storia della rivoluzione 


italiana quei suoi occhi, così aperti sempre a discernere il bene 
ed il male. 


* 
a 


Un terzo sacrifizio egli fece ritornando cristiano; il sacri- 
fizio di tuttociò che nella vita poteva essere abbellimento ro- 
mantico. Egli, che, fu detto il capo d'un certo romanticismo, 
mettendosi a scrivere i Promessi Sposi diceva: « Io osservo 
l'operare degli uomini, in opposizione allo spirito romantico ». 
Ma egli l'osservava tanto più volentieri perchè questo spirito 
romantico oramai ripugnava a lui. In Italia i romanzi aveano 
poco allignato, perchè dalla vita privata non pareva che po- 
tesse sorgere, così come si svolgeva abitualmente, una suffi- 
ciente poesia, e d’altra parte non arrideva troppo l’idea di 
ridurre questa vita a qualcosa d’ avventuroso, di strano, di 
passionato, per renderla interessante. In Italia, quando Man- 
zoni ne uscì la prima volta per andare a Parigi, prevaleva 
con Alfieri, con Parini, con Monti la poesia della vita pub- 
blica, che se anche domandava riforme di costumi domestici 
era ispirata da un pensiero civile. La vita pubblica offriva 
maggior sfogo a speranze, a rivendicazioni, ad ire, ad ambi- 
zioni, a pose. 

A Parigi invece Manzoni trovò un suolo ove era naturale 
che il romanzo potesse sorgere. Una vita privata artefatta in modo 
che tutto vi fosse poetico e sentimentale; amori, amicizie, 
protezioni, ammirazioni, incensi, lacrime e fiori. Come ciò in» 
fluisse sopra di lui l'abbiamo in parte veduto. E uno sguardo 
al suo epistolario basterebbe a mos'rare come agli sdegni civici 
che lo aveano acceso da collegiale lombardo, egli aggiungesse 
verso i vent'anni l'amore di ciò che in Francia avea preso 
per virtù private, e come l'Italia gli venisse a noia, ma non 
perchè civilmente minore, bensì perchè non vi si era accolti 
colle dimostrazioni, le amabilità, le convenzionalità francesi. 
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Ebbene, il giorno che mise mano ai Promessi Sposi, non 
ricordò l'esclusivismo italiano per i temi civilmente eroici, 
+ ma non ricordò neppure la propensione francese per le apo- 
logie d'una società privata ‘artificiale: tra una poesia.che sde- 
gnava la vita ordinaria come meschina, e un'altra che la ce- 
lebrava perchè nulla avea più d'ordinario, egli volle per la 
prima volta in Italia trarre la poesia dalla vita quotidiana, 
trarre i concetti del vizio e della virtù dalla moralità comune, 
trarre l'interesse del racconto dalla descrizione d’una società 
nè strana, nè raffinata; volle mostrare che la poesia è fiore, 
ma non fiore di piante curiose, bensì d’ogni pianta, e in que- 
sto modo potè raggiungerla quasi col respingerla, potè con- 
servare a sè il carattere d'uomo di senno, d'uomo esperto, di 
‘consigliere che tutti ascolterebbero, senza far ricordare quella 
terribile accusa che si fa ai poeti col semplice dire: « che vo- 
lete, è un poeta ». - 


Ma egli fece un altro sacrifizio alle sue nuove convinzioni. 
‘Sacrificò loro ogni passione. E passi per l’amore. Certo egli 
tolse dal suo romanzo tutte le scene in cui questo sentimento 
‘era rappresentato al vivo in modo da farvi consentire l’ani- 
mo. Lasciò scritto che dell'amore ce n’è anche troppo a que- 
sto mondo, e non c'è bisogno che i libri ve ne facciano na- 
scere anche di più. Ma il sacrifizio se fatto per un motivo 
nuovo nella letteratura, e se nuovo in quanto sacrifizio, ave- 
va già tanti esempi nelle lettere classiche che non gli doveva 
parer cosa troppo ardita parlar d'altro. Quanti sono i libri 
ove non e’ è traccia d'amore, eppure sono celebratissimi! 
. Anzi in quella risurrezione di sentimenti civici parecchie grandi 

| riputazioni letterarie s'eran fatte al di fuori dell'amore. 

No: egli rinunziò ad una passione ben più classica, ben 
più tradizionale, ben più apparentemente indispensabile. Egli 
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non concesse ai personaggi che amò, e per la causa che amò,. 
il diritto dell'èra : tolse via quella passione chie era sembrata 
fin allora nelle lettere il segno della magnanimità. Anche 
Dante, il sommo poeta cristiano, avea rappresentato come fie- 
rissimi coloro che voleva dipinger forti, e s'era fatto abbrac- 
ciar da Virgilio dopo che gli era uscita quella invettiva con- 
tro Filippo Argenti, in verità così poco cristiana benchè ri- 
volta ad un dannato. Alessandro Manzoni, coscienza più vigile 
di quella di Dante, non s'arrese a far questa concessione, e 
come per la prima volta in Italia aveva figurato certi perso» 
naggi che vivon sempre con la preoccupazione di cadere in 
colpa ; come aveva osato rompere violentemente la tradizione 
classica che voleva bensi istinti e passioni armoniche, ma non 
voleva che questa armonia fosse tenuta salda da un freno vo- 
lontario e continuo, così spezzò la parola irosa perfino in 
bocca a P. Cristoforo, quando D. Rodrigo gli fece l'indegna pro- 
posta da comunicare a Lucia. 

Certo egli espose per tal modo i suoi personaggi ad avere 
una virtù disconosciuta o irrisa da molti; certo negò più volte 
a se stesso lo spettacolo dell'uomo che impone agli altri la sua 
giustizia, e si fa temere anche da chi non consente con lui; certo 
egli non pose fra Cristoforo così grandioso e riverito avanti 
al suo avversario D. Rodrigo, come fu dipinto Farinata da- 
yanti al suo avversario Dante. 

Ma egli prese la sua rivincita, creando l' /nnominato, la 
più grande figura di magnanimo cristiano che ci sia stata 
trasmessa dall'arte: un uomo che si umilia al grido d'una po- 
vera contadina, un uomo che s' inginocchia davanti al prete, 
un uomo che dopo aver fatto tremare gli altri, si mette a 
tremare davanti alla propria coscienza, sentendosi legato agli 
stessi doveri e alle stesse sanzioni che tengono in pensiero. 
l'ultima donnicciuola. Ebbene, quando quest'uomo si presenta ai 
bravi che erano avvezzi ad irridere tutto ciò, essi ne hanno 
ancora paura; quando passa per le vie inerme, chi un tempo. 
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avrebbe sperato di sorprenderlo per vendicarsi, lo lascia passare 
con riverenza; quando si sceglie in chiesa l’ultimo posto, gli 
altri glielo lasciano come un luogo d'onore. E tutto questo benchè 
immaginario ha tale impronta di verità, che si sente non 
poter essere se non così. Manzoni in tanta difficoltà di con- 
ciliare Ja grandezza interna cristiana colla grandezza visibile 
che tutti gli uomini inchinano, c’è riuscito in un modo così 
sovrano, che se non è temerità il dirlo, il tipo dell'uomo forte 
immaginato da Dante in Farinata e in Ugolino, non solo è 
razionalmente minore, ma dagli stessi uomini nè umili nè pii, 
è sentito minore di questo tipo d’uomo fattosi umile e pio. 


A questi sacrifizii il Cristianesimo condusse Manzoni e con 
questi risultati. Il suo vigore di concezione, la sua esperienza 
degli uomini, la sua originalità erano cresciuti appena egli 
s'era messo per una via, dove i più non pensano a cercare 
nè la libertà, nè la forza, nè l'esperienza, nè l’ originalità, e 
temono anzi di perdervele. Tutto il suo nuovo caratteré d’ar- 
tista, tutta la sua rivoluzione consisteva oramai in questo; porre 
a base d'ogni procedimento la coscienza. Preferire il vero al 
convenzionale, non tanto perchè l' esperienza dimostri che il 
vero dia migliori risultati artistici (come pensarono i roman- 
tici milanesi d'allora, e alcuni che furon detti veristi poi) ma 
perchè la coscienza ci obbliga a cercare la verità e non è le- 
cito mentire in arte più che non lo sia nella vita. Preferire al 
paradosso il buon senso, non perchè questo frutti maggiori 
encomii, ma perchè è obbligo di coscienza inchinare la superbia 
dell’ ingegno alla semplicità comune. Respingere le lusinghe 
d'una vita artificiale, ritornando alla società della vita ordi- 
naria, non perchè questa sia circondata da maggiori attrattive, 


ma perchè troppi precetti cristiani raccomandano il viver 


semplice. Sbandire dagli scritti la passione, non perchè essa 
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non sia grande elemento di vita, ma perchè turba la serenità 
. delle coscienze rette. 

Questa è la sua profonda innovazione, la sua unicità nella 
storia della nostra e credo io di tutte le letterature, il pro- 
fessare coi fatti che l'arte non è cosa che si possa voler fare, 
ma cosa che nasce tanto meglio quanto meno direttamente si 
cerca, e che non si raggiunge con pienezza se non operando 
sopra le proprie disposizioni morali. 


* 
"* 


Tuttavia una disposizione generica d'animo non poteva ba- 
stare. Ci vuol qualche cosa che non solo disponga a pensare e 
a scriver bene, quando si pensi e si scriva, ma induca a pen- 
sare e a scrivere. Ci vuol qualche cosa che spinga la mente 
verso una speciale ricerca, o verso una speciale rappresenta- 
zione. Tutti gli uomini superiori, in tanto sono riusciti tali, 
in quanto un dubbio, una preoccupazione li ha tenuti fissi in 
qualche punto e ha impedito che una eccessiva libertà inte- 
riore li facesse vagabondi. In Manzoni questa preoccupazione 
è chiarissima e informa tutte le sue opere. 

Egli usciva da quel secolo XVIII il cui giudizio, a seconda 
dell'umore di chi lo dà è, o che abbia inventato la giustizia, 
o che l’abbia sepolta. Quasi nessuno v'aggiunge un giudizio 
compatibile con ambedue le opposte sentenze, che cioè il suo 
affannarsi dietro alla giustizia per falsa che fosse importò 
ad ogni modo, anche misto a molto male, qualche cosa di 
buono e di positivo, cioè creò negli animi una ansietà, una 
attività efficacissime. Poichè in questa, come in tante altre 
cose, per arrivare alla mèta, non basta la buona direzione, ci 
vuole l'impulso, e se nessun secolo ebbe tanto mala direzione, 
nessuno ebbe tanto impulso quanto il secolo scorso a cam- 
minare verso una giustizia. 

E in ciò noi stessi abbiamo qualche traccia di quel secolo, 
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l'abbiamo anche quando per fedeltà religiosa ne respingia- 
mo tutti i principî, e quando sorretti dalle nuove critiche 
positive ci diamo ad irriderli. Quelle sue pretese regole di 
morale pubblica non fanno per noi; ma l’ansia continua che 
noi proviamo per una giustizia sociale c'è venuta passan- 
do direttamente di là. Ov'era due secoli indietro quella preoc- 
cupazione universale di sindacare ogni istituto, ogni ordi- 
ne esistente, per vedere se siano giusti, e per avviarli a di- 
ventar giusti; quel bisogno di pensare a tutta l'umanità 
quando si escogita qualche cosa di! utile all'uomo; quel ros- 
sore di farsi cogliere in flagrante difesa della casta, o della 
divisione a cui s'appartiene? Quello stato nobilmente inquieto 
dell'animo insomma, che nessuna voluta indifferenza può più 
tranquillizzare, e che è diventato, per dirla a uso Kant, una 
categoria morale del nostro spirito ? 

Il buon cittadino di due secoli fa, quando avesse speso 
giustamente l’opera propria si teneva sicuro di continuare 
una secolare tradizione di giustizia, poichè gli pareva che la 
gran pianta delle istituzioni in cui innestava quell'opera fosse 
radicata nel giusto. Egli era come un ragioniere che aggiunge 
una posta ad una addizione aritmetica già fatta da persona in 
cui si fida. Non si domandava se nella vita sociale queste 
operazioni fossero state tutte fatte bene, e molto meno se, 
data'pure la regolarità d’ogni singolo atto giuridico, siano poi 
regolari e buone e vere, come in matematica, le conseguenze. 
L'umanità, coi suoi bisogni e coi suoi dolori, non era ancora pre- 
sente alla coscienza d'ognuno come un organismo solo e in- 
tero, per l'amore e per l'interesse del quale si debba scuo- 
tere la sicurezza d'aver fatto per lei tutto quello a cui abbia 
diritto. 

Il grande pericolo per la giustizia nell'uomo moderno è 
la deviazione superba, nell’uomo antico era il torpore bonario. 
Ma il cristianesimo che possiede della giustizia tutte le regole, 
e che certo fu dai moderni violato più di quel che fosse dagli 


Mi 
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antichi inadempiuto, pure accenna nei tempi nostri a  ripi- 
gliare ben altra vita, appunto perchè raddrizzare un moto 
che devia è più facile che eccitare un inerzia che giace. 

Ad Alessandro Manzoni ritornato alla fede ed alla pietà 
cattolica fu facile liberarsi dai principî della rivoluzione. La 
nota al Discorso storico sui Longobardi intorno alla sovra- 
nità popolare; quella intorno a Rousseau, e M” Vergnaud nel 
dialogo dell'Invenzione, e tutta la Morale Cattolica dimostra- È 
vano che il rinnegare gran parte delle teorie rivoluzionarie î 
non era stato soltanto un dovere della sua coscienza, ma un 
esercizio cercato di quella sua dialettica, che andava a nozze 
quando potesse dimostrar falsa qualche cosa che a molti ap- 
parisse vera. 

Ma dallo spirito di quel secolo, da quella elevazione sia 
pure male indirizzata verso un più completo ideale di giusti Si) 
zia pubblica, egli non s’era liberato, nè avea voluto liberarsi. 
Questa ansia di tutte le menti verso la ricerca e 1’ applica- 13 
zione di regole sociali eque gli apparve così intimamente cri- 
stiana, seppure professata da molta gente non più cristiana, x Ri 
che il suo rifarsi cattolico non solo non lo sconsigliò da essa, Ta 
ma ve lo confermò. Lo spirito di Dio gli parve ritornato in È 
lui e nel mondo in una nuova maturità de'tempi ; poichè re- 


putava che il pensiero sociale del Vangelo, quando fosse co- si 
nosciuto a dovere, in nessun’epoca potesse attuarsi meglio che I 
in questa, in cui per migliorare o peggiorare s'era così pronti “a 


a sciogliersi dai viluppi del passato e rifar casa nuova. Anzi 
egli si trovò tanto a suo agio nel mondo moderno, che per- 
donò più facilmente ad esso d'esser stato ribelle nell'assegnarsi 
un ideale, che al mondo più antico d'essere stato torpido nel 
cercarlo. 

Fino a che punto però questo. passato fosse stato un im- 
paccio allo sviluppo sociale della giustizia cristiana, era inda- 
gine indipendente dall'ortodossia dei principî. Nessun'epoca ha 
diritto ad esser canonizzata: l'obbligo è di giudicare la mo- 
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: ralità dei tempi secondo i principî sacri del bene e del male; 
il giudicar poi che un tempo li abbia rispettati meno o più è 
| lasciata alla libertà dello storico. Ora di questa libertà pro- 
fittò Alessandro Manzoni per portare nel suo.giudizio sul pas- 
sato i criterii d'un filosofo civile del secolo scorso. Non obbli- 
gato dalla sua rinata fede a trovar tutto bene ciò che era 
stato, e anzi stimolato da questa fede a cercare severamente 
. quale posto le fosse stato fatto finora nelle società, ritornò senza 
rimorsi e anzi con compiacenza dissolutrice il nipote di Ce- 
sare Beccaria, e nell'ordinamento nel passato non trovò che 
male. Lo spirito municipale, la distinzione delle classi, i pri- 
vilegi, le leggi conservatrici dei patrimoni, lo spirito di corpo, 
| le protezioni economiche, la forza legale delle consuetudini, 
tuttociò che aveva costituito l'essenza del passato politico e 
sociale, tutto gli parve mostruoso. E quando se ne volle rendere 
una ragione, (perchè egli di tutto si volea render ragione) la 
cercò non in un benefico ufficio storico che tutte queste isti- 
tuzioni avessero potuto una volta disimpegnare, ma in un 
insieme di vizi e di pregiudizi possibili in tutte le epoche, e 
in alcune lasciati più liberi. Contro queste male forze la ci- 
viltà e la religione avrebbero lottato indarno, se non fosse 
oramai sorta un'epoca in cui la scienza del vivere sociale 
| elevandosi a giudizii spassionati e chiari, non avesse illumi- 
nato le menti sopra alcuni veri, per sè tanto visibili agli animi 
tranquilli. Tutto il sentire del secolo, che negli errori religiosi 
| egli aveva rigettato, riviveva così in quella censura universale, 
in quello sdegno per i pregiudizii popolari sull'igiene, sull’eco- 
nomia, sulla filosofia del seicento; in quel mostrare ad ogni 
passo che se egli si è tanto ricreduto da non chiamar più il 
suo tempo il secolo della ragione, lo ritiene ancora il secolo 
- della ragionevolezza. 
Ma coesistendo insieme il filosofo del secolo passato e il 
filosofo cristiano, un gran dubbio sorgeva in lui: come mai 
| questi veri sociali che sono così espliciti nel Vangelo hanno 
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stentato diciotto secoli ad essere compresi, in una società che- 
tutta ha adorato il Vangelo? Le tenebre dei tempi possono 
dunque esser tali impedire all'uomo la vista d'una giusti- 
zia elementare e togliergli ogni responsabilità dell’averla 
violata ? Questa domanda è in Manzoni così insistente, così 
tormentosa che essa, a parer mio, costituisce la preoccupazione 
vitale del suo ingegno e la ragione di quasi tutte le opere sue. 
Egli studia tutta la vita la risposta che può darvi, e man 
mano che trova o la risposta o un esempio per confermarla, 
egli l'annunzia con un suo lavoro. I 

Coloro che credono la religione di Manzoni o non influente 
nel suo valore artistico o influente a diminuirlo, non hanno 
mai riflettuto che il suo impulso costante a pensare e a scri- 
vere è stata una questione religiosa nella storia. 


E come risolse l' insistente problema ? Nell’ Adelchi pareva 
rassegnato a non trovarvi uscita. Il generoso giovane Lon- 
gobardo muore confessando che i tempi impediscono ogni 
giustizia : 

Loco a gentile 

Ad innocente opra non v'è, non resta 

Che far torto o patirlo : 
Più tardi egli scopre la soluzione e l'annunzia espressamente. 
nella Storia della Colonna infame. Tutto quel processo ai 
giudici dell'infelice Mora è inteso a dimostrare che per 
quanto la tortura fosse istituto malvagio, c'era voluta una 
particolare e pensata malvagità, per adoprarla in quel modo 
e cavarne quelle convinzioni. Questo solenne esempio valesse 
a mostrare che non v'era ingiustizia di tempi che non biso- 
gnasse d'una speciale ingiustizia dei singoli per essere com- 
piuta, e che nessuna aberrazione anonima e pubblica poteva 
togliere alla coscienza privata la sua parte di luce e di re- 
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sponsabilità. Quando scopre che quei giudici furono colpevoli, 
egli quasi si rallegra della colpa, perchè è il segno persistente. 
della vita nella coscienza umana. 

Assai più tardi negli studii sulla rivoluzione francese che. 
videro la luce soltanto quattro anni fa, egli fa servire quella 
rivoluzione a nuovo esempio per dimostrare la stessa tesi. Gli 
eccessi del 93 e la distruzione d'ogni stabile governo in Francia 
non sono per lui la conseguenza d’una cecità da mettersi sul 
conto dell’ ambiente, sono il prodotto di tante colpe individuali 
in cui era chiara la qualità di colpa, seppure non potevano. 
esser chiare tutte le conseguenze che ne doveano venire. 

Nei Promessi Sposi una tesi non c'è: per quanto s'è potuto. 
sapere dei propositi con cui li scrisse, non pare che egli vo- 
lesse con essi dimostrare nulla. Quella conclusione trovata da, 

« Renzo e che egli dice essere il sugo di tutta quanta la storia, 
che cioè « i guai vengono ben spesso perchè ci si è dato ca- 
gione, ma che la condotta più cauta e più innocente non ba- 

. sta a tenerli lontani: e che quando vengono o per colpa 0 
senza colpa la fiducia in Dio li raddolcisce, li rende utili per 
una vita migliore », in verità non è il sugo di quella storia, 
perchè lo è di tutte le altre, nè certo il Manzoni avea bisogno 
di così lungo intreccio per arrivare a quel punto. Tesi dunque 
no; ma se manca un punto a cui volesse arrivare, c'è però 
un punto da cui è partito: c'è la stessa preoccupazione che in 
tutti gli altri lavori: sempre la medesima domanda: come mai 
una società cristiana abbia potuto adagiarsi per secoli e tran- 
quillamente in ordinamenti che a lui uomo del settecento 
sembravano del tutto anticristiani. 

La pagina ove posa plasticamente il problema è nel ban- 
chetto di Don Rodrigo, quando i convitati sottopongono una 
questione di duello a P. Cristoforo. Che cosa risponde di strano. 
il frate? « Io non vorrei che ci fossero nè sfide, nè portatori, 
nè bastonate; » la risposta che doveano aspettarsi non solo. 
da un frate, ma da quello stesso catechismo che essi avevano. 
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studiato. Eppure tutti rimangono a bocca aperta: tutti si ri- 
bellano a quella massima del Vangelo in nome dei principii 
d'ordine e di stabilità sociale. Da quella inarrivabile scena, in 
cui è vivente. una delle maggiori contraddizioni umane, lo 
scandalizzarsi di quel che.si sa e di quel che si crede; da 
quella scena parte tutta la fisonomia di quell'epoca quale 
il Manzoni l'ha vista; un'epoca che si dice cristiana, che crede 
di esserlo e non lo è, Più in là nel romanzo la stessa posizione 
è ripetuta, ma non più per bocca dei personaggi, bensì per 
bocca dell'autore stesso: la dove narra la vita di Federico 
Borromeo: « Fra gli agi e le pompe badò fin dalla puerizia 
a quelle parole d'abnegazione, d’ umiltà, a quelle massime in- 
torno alle vanità dei piaceri, all’ ingiustizia dell'orgoglio, alla 
vera dignità e ai veri beni che sentite o non sentite nei cuori 
vengono trasmesse da una generazione all'altra nel più elemen- 
tare insegnamento della religione. Badò, dico, a quelle parole, 
a quelle massime, le prese sul serio, le gustò, le trovò vere; 
vide dunque che non potevano esser vere altre parole e altre 
massime opposte, che pure si trasmettono di generazione in ge- 
nerazione, con la stessa sicurezza e talora dalle stesse labbra ». 

Ma il problema in questo modo posato egli lo risolvè nei 
Promessi Sposi più largamente che altrove, benchè non lo fa- 
cesse in modo esplicito. La nequizia speciale di quei tempi, 
aiutata dall’infingardaggine degli uomini di qualunque tempo, 
non potè impedire che l'ideale della giustizia quale il cristia- 
nesimo voleva e quale l'epoca più civile avrebbe potuto do- 
mandare, non vivesse e non beneficasse in alcuni uomini, per 
ciò che soli professavano interamente e a fatti quel cristiane- 
simo che tutti professavano a parole od a mezzo. È il concetto 
evangelico della virtù individuale che si tien libera dai vizi 
pubblici e che ne mitiga le ingiustizie. Concetto tanto più ri- 
calcato sull' evangelico, in quanto che il Manzoni, combattendo 
un’epoca che si diceva cristiana senza esserlo bene ed a pieno, 
era condotto a colpire non solo le violenze sfacciate ma le ap- 
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parenze di virtù senza sostanza, î precetti di vita sociale che 
‘simulavano e falsificavano quelli della religione, le esigenze, 
le precauzioni, le transazioni degli uomini, detti d'ordine per- 
‘chè cercavano di conservare quel certo ordine d'allora: in 
una parola era condotto a giudicare quella che civilmente si 
dice gente per bene e che religiosamente si chiama 7 mondo, 
a rappresentare come le magagne vi sieno tollerate se in 
forma conveniente, le buone qualità vengano simulate da chi 
non le ha, le virtù vere vengono sconsiderate o impacciate 0 
riprovate. C'era posto per tutti dai pubblicani ai farisei. Co- 
| sicchè quel suo tema che era ristretto al seicento, si trovò 
allargato ed applicabile a qualunque tempo, aiutato in ciò da 
uno spirito d'osservazione che esercitandosi naturalmente sui 
contemporanei dell'autore, creava nel seicento esempi vivi 
oggi e durevoli sempre. 


v* 


Ma il suo concetto si rileva meglio dall'ufficio che assegna 
alle varie classi. Quattro ne trovo ben distinte; prima quella degli 
uomini in qualche modo rappresentanti il potere civile, cioè 
governanti e ufficiali dello Stato; seconda, il popolo; terza, 
il clero; quarta la nobiltà. La prima rappresenta l'impotenza 
o la improvvidenza delle leggi: il popolo rappresenta un essere 
indomato quando è forte, e oppresso quando è debole ; il clero 
è l'unico corpo che custodisca le regole di giustizia e da cui 
sorgano di tanto in tanto gli uomini che vogliano eroicamente 
applicarle; la nobiltà è la parte che abusa delle male condi- . 
zioni del tempo o si fa una arida legge di vanità. Questi sono 
gli uffici delle varie classi nei Promessi? sposi. 

Cominciamo a vederlo più dettagliatamente dalla prima. 
Il filosofo del secolo XVIII si manifesta tutto nel rappresen- 
tare ciò che era lo Stato un secolo e' mezzo prima di lui. Ma 
‘è un filosofo alla italiana, non alla francese: egli accusa lo 
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Stato non tanto d'essere tirannico, quanto d' essere fiacco e 
cieco. Le grida continuamente ripetute e continuamente inutili: dI 
| la facilità con cui si fanno tacere il podestà e il console: l’in- 
capacità a riparare alla carestia e alla peste, e a governare 
il lazzaretto ; l'insufficienza dei soldati a reprimere la ribel- 
lione ; il lasciarsi sfuggire Renzo di mano; il non potere averla Ri 
vinta sopra le livree signorili, provano che il Manzoni si dolesse e: 
più che la legge fosse disarmata di quel che fosse cattiva. La ti- p 
rannia era dei privati, lo Stato non riusciva a frenarla ; ecco il 
guaio. E in questo rimprovero alle leggi civili, egli non attacca 
soltanto la dominazione spagnola, come hanno voluto far cre- 
dere coloro che per dare maggiore importanza ai Promessi sposi b; 
l'hanno rimpiccolito alle proporzioni politiche dell’ Ettore Fie- î ri 
ramosca o dell’Assedio di Firenze: attacca tutto l'ordinamento - 
dei tempi, compresa la magistratura locale. Gli spagnoli sono dj 
appena accennati nel romanzo,.e non sempre con asprezza; y 
Ferrer è un economista pregiudicato, ma un fiore di galan- 
tuomo. La Spagna c'entra soltanto per la politica estera e per ve 
la guerre, le taglie, le incurie che ne conseguono. E qui il Man- Led 
zoni è implacabile. Cristiano e uomo del secolo scorso, non pi 
comprende la politica estera ; nulla gli pare più piccolo della 
gran politica; e le poche volte ch' egli concede al delitto pub- 
blico la grazia di schernirlo invece di vituperarlo, lo fa a pro- 
posito delle guerre, delle alleanze, delle combinazioni d'allora. EA = 
Tutti quei gran politiconi son teste vuote, o possiedono sol- ; 
tanto la furberia, il genio degli animi inferiori. Il conte zio 
del consiglio segreto non è soltanto la caricatura d'un diplo- “i 
matico, è la caricatura di tutta la diplomazia. 


»"a STA 


Il popolo è pensato dal Manzoni in modi diversi. Quando +» pei 
è raggruppato intorno alla nobiltà, è violento come i bravi | 
o corrotto come i servitori; quando è raggruppato intorno al ' ra 
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‘clero è solidamente cristiano. Ricordate il barcaiuolo e il ba- 
rocciaio dei cappuccini, che conducono Lucia ed Agnese a 
Monza; essi ricusano la mercede quasi con ribrezzo, sperando 
in quell'altra lassù. Lasciato solo nelle campagne questo popolo 
‘è vivo e buono, come Renzo e come Agnese: - lasciamo da parte 
Lucia; essa è unica: è la sola persona che Manzoni accolga 
‘come non fatta da lui, come creatura che gli sia stata affidata 
e quindi veneranda ed esente da ogni giudizio. — L'aria sana 
«e libera dei campi dà a questa parte di popolo una certa fie- 
rezza, una certa malizia, una certa allegria, una certa bontà : 
può fallire, ma la semplicità la scusa. La vicinanza del convento 
mette il lievito cristiano in questa farina schietta. Son brava 
e umana gente: capiscono quel che è giusto, e l'hanno impa- 
rato anche meglio, perchè i frutti dell'ingiustizia li hanno sen- 
ititi sopra di loro. \ 

Il popolo della città noi non lo vediamo in Manzoni che 
rare volte in tipi singoli: esso ci apparisce sempre in folla, 0 
intorno al forno delle grucce per saccheggiarlo, o nelle paure 
pazze della peste; nei momenti in cui accomuna tutto ciò che 
ha di cattivo o di codardo. Il popolo della città pare scelto 
da lui come terreno in cui mostrare come fiorisca la pianta 
della violenza o quella del pregiudizio. E qui l'uomo del se- 
colo XVIII scomparisce affatto per un momento ; egli nonchè 
‘adulare le turbe ne fa duro giudizio quando son radunate: 
‘egli nonchè piegarsi all'idea filosofista che tutto possano le 
istituzioni e le leggi per plasmare lo spirito pubblico, mette 
in mostra gli egoismi, la viltà, le irriducibilità del carattere 

umano. Egli entusiasta per gli esempi delle grandi virtù, non 
si lascia mai andare ad ammetterne un benefico esteso con- 
tagio nella massa degli uomini. Ed è così freddo, così deso- 
lante per coloro che sperano di cambiare tempi ed uomini, 
che qualche volta si direbbe essere stato un precursore di 
quel fatalismo storico che domina oggi, se non ristabilisse subito 
nelle azioni individuali quelle libertà d'arbitrio, quella possi- 
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bilità di una modificazione în meglio, che nelle cooperazioni di 
molti resta nascosta agli occhi dei riguardanti. 


» 
» * 


Il clero è la sola classe tutta buona nei Promessi Spost. 
E anche D. Abbondio? Sì, buono come cittadino; il sto di- 
fetto è d'essere un sacerdote insufficiente: dovrebbe pel suo 
ministero giovare agli altri e non ha forza di farlo: manca 
come prete, non come uomo: manca ai doveri speciali della 
sua professione, non ai doveri generali che incombono a tutti. 
E se questa non è una scusa per D. Abbondio, è notevole 
che în un'epoca, dipinta come piena di violenze, di rapacità, 
d'odio, di malcostume, nè D. Abbondio nè alcun altro ecele- 
siastico apparisca in quel libro macchiato di quelle pecche. 
Non c'è nessun ecclesiastico che non appaia come un'eccezione 
fra le tristizie del tempo, nessun ecclesiastico che un solo 
momento giudichi giusto ciò che non lo è, o consigli ingiu- 
stizia, o l’approvi o non si rallegri d'un atto buono. E non è 
poco in un libro in cui il clero non figura per caso, ma in 
cui è parte integrante dell’azione e apparisce così numeroso, 
così potente, come era infatti in quella società. 

Una sola persona malvagia vi si incontra : la Monaca di 
Monza, ma monaca è d’abito e di voto, non d'animo; e non lo 
è stata mai, perchè non ha mai lasciato che lo spirito monastico 
vincesse la riottosa vanità signorile. 

soltanto, in questa comune bontà civile di tutto il clero 
non tutti arrivano a profonda bontà religiosa. L’inerte natura 
umana apparisce anche qui: perchè possano stare sul vertice 
Federico Borromeo, il P. Cristoforo e il P. Felice, bisogna che 
la piramide s’allarghi a comprendere i provinciali e le ba- 
desse, che, gente di governo anzitutto, pensano più fervida- 
mente a far prosperare il loro Ordine, che la religione per mezzo 
dell'Ordine, e cappuccini che non prestano aiuto alle riven- 
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dicazioni del P. Cristoforo, e monache che vedendo sacrificare 
Gertrude passano oltre, e padri guardiani che facendo un 
po' di bene dicono: « vedrà il P. Cristoforo che anche noi 
siam buoni a qualche cosa », e cappellani che sconsigliano 
Federico dal ricevere l'Innominato, e frati che si scanda- 
lizzano di due donne profughe ricoverate di notte in chiesa. 
Il cristianesimo vive in tutto il clero di Manzoni come virtù 
che impedisce di far del male e fa per ufficio del bene; si 
innalza poi a fiamma viva, ardita, efficace solamente in alcuni, 
perchè tra i buoni i santi son pochi. 


* 
* * 


Tutta bacata è invece la nobiltà. Egli discendente di fa- 
miglia che avea feudi in Valtellina, e grandi parentele in Mi- 
lano, egli che ebbe signorili l'agiatezza, le abitudini, i modi, e 
che descrisse l'aristocrazia con una disinvoltura quale nessuno 
scrittore italiano ebbe più dopo di lui, appare nei Promessi 
Sposi nemico acerrimo della nobiltà. La sua critica non fa 
tanto notata come quella del Parini perchè non stette da sè, 
non fu così aperta, non venne in tempi in cui potesse scan- 
dalizzare: ma fu ben altrimenti profonda e universale. Parini 
era mosso dal solo impulso della fierezza civile: Manzoni dalla 
ripugnanza religiosa che egli aveva per la prepotenza e per 
la vanità, le due tentazioni delle aristocrazie. Parini sferzò la 
sola società elegante, Manzoni tutta la specie di nobili, dai vio- 
lenti come D. Rodrigo, dai dissimulati tiranni domestici come 
il Principe padre di Gertrude, dai boriosi ricordatori delle of- 
fese come il fratello di colui che fu ucciso dal P. Cristoforo , 
dagli scapati come il conte Attilio, dai letterati come D. Fer- 
rante, dalle zelanti come donna Prassede, fino a quel bravo 
marchese successore del tirannello, a cui, tanto per trovare 
un difetto, notò che era umile quanto bastava per mettersi 
al disotto dei poveri non quanto erà necessario per star 
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loro a paro. Due soli uomini della nobiltà sono davvero supe- 
riori. Federico Borromeo, che se ne è staccato.col sacerdozio, 
l'Innominato che se n'è staccato col delitto. L'uno ha tro- 
vato nella pietà la forza per Vincere i pregiudizii aristocratici ; 
l’altro l'ha trovata nell’ averne fatte tante, che la nobiltà non 
poteva più accoglierlo e a lui non poteva più premere del 
giudizio di essa. Cosicchè quando l’ Imnominato si converte 
‘egli si trova liberato da obblighi di casta, da impegni di fa- 
‘miglia, da rispetti umani, e può spiegare intera nel bene una na- 
tura grande. La vita di bandito non fu sciupata: gli ha servito 
per buttar via tutte le piccolezze dei nobili. D. Rodrigo invece 
ne faceva di grosse nel suo castello, ma voleva brillare a 
Milano, e quando s'era stufato dalla caccia a Lucia sentiva 
l'obbligo di continuarla, per non esser deriso dai galantuomini. 
In lui il nobile ora frena ora acuisce il tiranno, ma la sua 
indole è piccola, perchè nella malvagità non sa dimenticare 
il riso degli amici milanesi, e intrepido innanzi al delitto trema 
innanzi alla disistima del mondo. 
Padre Cristoforo stesso, figlio di un mercante, impara 
gran parte di quella risolutezza che darà tanta efficacia alla 
‘sua virtù, nel reagire contro i nobili. 
|. Che Manzoni fosse giusto in questa condanna universale 
‘ della nobiltà non mi pare. Filosofo del secolo scorso ostentò 
troppo di proposito la sua passione per l'uguaglianza, nè 
parve comprendere ciò che questa avesse di dannoso e ciò 
che le disuguaglianze ebbero almeno un tempo di opportuno: 
ma filosofo cristiano fece opera buona a condannare la ino- 
biltà per questi difetti, se pure corse troppo nell’ imprestar- 
glieli; perchè caduta in parte la distinzione delle classi, 
non sono caduti i vizi che egli attribuiva alla più alta di esse; 
ma si diffusero in quelle che le furono ravvicinate. La va- 
nità, con tutte le sue conseguenze d' adulazioni, di condiscen- 
denze, di falsità; con tutte le forme cruente e incruente che 
essa dette all’onore, si spargono sempre più in basso, per 
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mala imitazione d'una aristocrazia che in ciò avrebbe dovuto 
esser morta, e vi si spargono con meno scuse d'allora e con 
più volgarità. 


* 
va 


Ecco, signori, quale mi pare fosse la preparazione morale 
di Manzoni all'arte, quale l'indirizzo speciale che certe sue 
preoccupazioni gli fecero prendere. Ora se ogni commemorazione 


vuol guardare piuttosto all'avvenire che al passato, se vuole 


onorare il morto col prenderne piuttosto ammaestramenti che: 
fredda occasione di lodi, quale è la via che si può tenere per 
trarne esempio? Certo, una scuola che prendesse nome da 
lui ci fu, ma che meritasse di prenderlo a me non pare; per- 
chè tolti alcuni vecchiumi che furono abbandonati e alcuni 
ideali che furono accolti, perchè egli avea acquistato gloria 


\ facendo l'una e l'altra cosa, egli che curò perfino minuzio- 


samente la forma del dire, come necessità organica del com- 
piuto pensare, servi di bandiera a troppi uomini che presero 
| pretesto dalle sue lotte contro forme invecchiate per esi- — 
— mersi dal curare ogni forma; egli, fiero radicale cristiano, 


| servì di bandiera a troppi moderatucci che vollero mescolare 


nella loro opera un po'di religione e un po' di patria, un i 
po’ di vizio e un po' di virtù, un po' d’ardire e un po' di ti- 

midezza, un po'di ruggiti e un po' di belati. Oggi i tempi 

sono forse maturi a comprenderlo meglio. La stessa reazione 

Carducciana, così trista in tante parti, in questo giovò, a di- 

sperdere cioè quei manzoniani che invece di seguire il maestro 

lo falsificavano. 

Oggi in tanto è rigo di lotte sociali, in tanto de - 
sospetto venuto oramai a tutti, che la gente detta d'ordine 
stia facendo una mala giustizia, il problema della lotta tra il 
mondo e il vangelo, che preoccupò così fecondamente il Man- . 
zoni, ripiglia nuovi aspetti, e può indurre artisti pensatori a 
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farne rinnovato tema di qualche nuovo gran libro: ma più 
ancora, la fine meschina di tanti ingegni orgogliosi e vaganti 
che s'annunziavano con mille speranze, fa opportunamente 
ricordare che la salute dell’arte non starà se non in un rin- 
novamento interno, non finto, non da raffinati, non da mistici 
dilettanti, ma profondo, sincero, informante ogni atto della vita, 
recante anche le leggi del bello nei dominii della coscienza, 
come fu nel Manzoni,' 

Certo è di buon augurio, secondo noi che lo leggemmo bam- 


bini, sentire che vi scopriamo nuove bellezze e nuove profon- 


dità man mano che cresciamo cogli anni, che nessuna. gior- 


‘nata l'invecchia o lo lascia indietro, che egli è quasi una pietra 


di paragone del nostro sviluppo mentale e morale. Poichè a 
persuaderci che una luce risplendente in alto sia veramente 
una stella, basta che camminiamo a lungo cogli occhi a terra. 
Quando li rialzeremo, potremo ancora cercarla sopra la nostra 
testa: la stella avrà camminato con noi. 


